A foto da série
Introdução[]
Lembra do Laserdisc? Eu também não. Eu tinha ouvido falar deles, mas nunca vi um (como o formato era extremamente raro na Europa) até que eu fui ao Japão cerca de cinco anos atrás. Ele tem essa reputação de um país no futuro, e sim, há tecnologia em todo lugar. Algumas delas são de ponta, mas é muito provável que você encontre máquinas de fax, fornos de torradeira, cartões perfurados, disquetes e, de fato, laserdiscs.
Em Osaka, a segunda cidade do Japão, uma gigantesca megalópole de viadutos épicos e luzes de néon, os Laserdiscs estão até hoje disponíveis. Em Den Den Town, a cidade de eletrônicos e refúgio "otaku", a linha Laserdiscs fica ao lado de VHS e DVD. Eu estava lá para trabalhar como professor de inglês, mas no meu tempo livre eu vagava pelas inúmeras ruelas, metrôs e ruas. Explorando, andando, bebendo saquê OneCups e comendo "takowasa" e "gyoza" a qualquer hora.
No distrito de Den Den Town, também conhecido como Nipponbashi, havia muito para interessar ao turista ocidental. Cafés de empregada com mulheres jovens em "soubrette" cosplay que serve chá de bules de porcelana em resposta aos delicados pequenos sinos colocados em cada mesa. Lojas de mangá e anime de vários andares com Gundam de sete pés de altura protegendo as portas. Lembro-me de uma estranha porta sem identificação, a única informação na placa do lado de fora era um desenho colorido de uma cenoura furiosa com braços musculosos usando salto alto e meias. Eu nunca passei por aquela porta e provavelmente nunca o farei.
Outra coisa que você precisa saber sobre o Japão como um todo, e Osaka em particular, é que tem um problema de desabrigados. Parece não haver estrutura de apoio para pessoas com problemas sociais, desemprego, pobreza, dependência de drogas, nem mesmo uma tentativa de varrê-los de vista. Juntamente com muitas estradas, sob pontes, em ilhas de tráfego e em parques da cidade, as pessoas vivem em barracas, bivaques e barracas ou galpões semi-permanentes.
Alguns desses caras estão em estados terríveis - uma vez eu vi um idoso sair de sua cabana à beira da estrada, os pés e as unhas dos pés tão mutilados que pareciam ossos quebrados saindo de carne crua - outros estão razoavelmente bem vestidos, como homens de salário para baixo em sua sorte. Até os Osakajo-koen, os terrenos do famoso castelo de Osaka (onde Tokugawa derrotou os Toyotomi em 1615, estabelecendo o domínio de 250 anos do xogunato Tokugawa), habitaram barracos e lonas entre as flores de cerejeira.
Apesar do número de pessoas que vivem desabrigadas, é extremamente raro ver alguém implorando, ou até mesmo tentando mudar. Por essa razão, chamou minha atenção quando, uma noite, enquanto caminhava em Nakanoshima-koen ("koen" significa parque), vi o que parecia ser uma loja rudimentar. Do lado de fora de uma minúscula cabana de madeira e metal, não grande o suficiente para uma pessoa se deitar, sentou-se um velho barbudo com roupas nojentas. De pé, ele usava sacolas de plástico da 7-Eleven e na frente dele, deitado no chão em um quadrado de lona, havia um conjunto aleatório de tatanas velhas e esfarrapadas. Eu olhei através enquanto continuava andando.
Tinha passado a meia-noite, mas em um lugar como Osaka isso significa pouco. Restaurantes e lojas ainda estavam abertos e o parque estava cheio de vida. Além dos moradores de rua, havia também os homens bêbados que dormiam com uma pele cheia de saquê, os jovens amantes e os músicos praticantes. Por causa da natureza frágil das paredes dos apartamentos japoneses, um casal que quer tempo para si pode encontrar mais privacidade em um parque público do que em casa. Enquanto eu continuava a minha caminhada, vi um homem jovem praticando bateria, ele montou um kit completo com bumbo, caixa, toms, chimbal, todo o lote, e estava batendo na grama sob o ramo pesado carregado de a flor de cerejeira. Eu caminhei ao redor do caminho me voltando e voltando pelo caminho que vim. Eu estava ficando cansado e tinha que acordar cedo, mas estava aproveitando as vistas e a luz da lua.
Enquanto eu caminhava, passei o velho sem-teto pela segunda vez que acidentalmente fizemos contato visual, só por um segundo, e nós dois olhamos para o arranjo de objetos dele. Eu andei até onde ele se sentou e ficou diante dele. Meu japonês era pobre assim quando ele falou eu não pude entender isto. Em parte era devido à minha falta de fluência, mas também era o pequeno grasnido que ele falava, um rápido staccato como um contador Geiger superestimulado. Eu tentei resmungar algumas palavras em japonês, mas logo resolvi com um "Desculpe, eu não entendo".
"Venda, "eto-o-o-o", barato", disse ele e apontou para um item que parecia ser um pacote de cabos elétricos curtos com os plugues de 2 pinos ainda conectados. Os eletrodomésticos que eles serviam antigamente estavam longe de serem vistos. Gyohaku-en. Quinhentos ienes, calculei, cerca de cinco dólares americanos, dois quilos e cinquenta pence britânicos.
Ele apontou para outro item, uma cabeça de boneca de borracha Anpanman que parecia ter sido atropelada por um carro. Gyohaku-en .
Uma revista pornográfica macia e enrugada, a capa de uma jovem japonesa, uma garota, com lábios pintados e um biquíni preto. Gyohaku-en .
Uma calota de um Toyota. Gyohaku-en .
Um saco de transporte, 7-Eleven, contendo uma pequena pilha de cigarros parcialmente fumados. Gyohaku-en .
Um pássaro morto. Gyohaku-en .
Um par de calças encharcadas parecendo ter sido recentemente retiradas de um dos muitos rios de Osaka. Gyohaku-en .
Uma capa quadrada de doze polegadas por doze polegadas com um disco dentro. Gyohaku-en .
Eu me inclinei para olhar mais de perto. O papelão já havia sido branco, mas estava claramente encharcado e seco uma ou duas vezes e armazenado em condições úmidas. Estava enrugado, descascado e desgastado pela sujeira. Em um canto, consegui distinguir a imagem de três ovos em uma linha, as iniciais da NHK escritas, o logotipo da emissora pública japonesa. Eu peguei e virei. Na parte de trás estava um kanji manuscrito desbotado que eu não tinha chance de decifrar e o katakana フ ル フ, A-le-fu. Eu inclinei a capa para o lado para deixar o disco escorregar na minha mão e até aquele ponto eu esperava ver a escuridão brilhante do vinil. Em vez disso, vi a prata de Laserdisc pegando a luz da rua, veias cintilantes de azul elétrico como óleo de motor na água. Mesmo assim, houve arranhões significativos e o remendo estranho em que a superfície de alumínio havia descascado, revelando o plástico embaixo.
Eu não sabia o que era o disco, e não estava convencido de que tocaria, mas era significativamente curioso e o velho obviamente precisava do dinheiro. Paguei-lhe uma moeda de quinhentos ienes e agradeci-lhe muito educadamente: “Obrigado, 'domo arigato gosaimasu'”. Ele inclinou a cabeça um pouco e eu saí andando, o Laserdisc debaixo do meu braço. A algumas centenas de metros de distância eu o ouvi resmungando e ganindo e quando olhei para trás vi que ele estava olhando em minha direção. Eu não conseguia entender nada do que ele dizia, e o vento soprava gentilmente levando suas palavras para as copas das árvores e os prédios altos de apartamentos e o céu noturno poluído pela luz.
Eu não possuía um Laserdisc player, então o disco foi esquecido por algumas semanas. Passou algum tempo na mesa de café, no chão, sob o sofá, apoiado ao lado da TV, em qualquer lugar onde pudesse ser ignorada. Eu não tinha nenhuma intenção de fazer nada com isso e certamente não iria comprar um Laserdisc player apenas para descobrir que o disco estava danificado além do reparo.
Um amigo americano passou mais de um dia e notou o disco. Ele perguntou sobre isso e eu disse a ele como eu tinha comprado. Ele concordou que parecia improvável que tocasse, e também não conseguiu ler o manuscrito de kanji na manga, mas disse que conhecia um especialista japonês com o equipamento de know-how para poder salvá-lo. Ele entrou em contato com ele e alguns dias depois, quando ele estava disponível, visitamos ele em seu apartamento.
A maioria das salas de estar japonesas tem as coisas habituais, assentos, TV, mesa de jantar, etc, mas neste apartamento a sala estava cheia de equipamentos de som e vídeo, computadores, decks digitais e analógicos, fios esticados e emaranhados por toda parte, telas de monitor e alto-falantes em pilhas. Ele deu uma olhada no Laserdisc e concordou que não haveria muitos dados sobreviventes, mas o que ele poderia salvar. Ele tinha um player de alta qualidade chamado MUSE Hi-Vision, que ele disse que poderia ler os defeitos do que um player normal não poderia fazer. Isso passava por um amplificador de processamento na placa de captura de um de seus muitos PCs e no software especializado que ele continha. Ele nos disse que precisaria de tempo para limpá-lo e codificá-lo, e deveríamos deixá-lo como seria chato de assistir.
Nós concordamos e fomos para um bar mais próximo para algumas cervejas e um par de rodadas de yakitori, espetos grelhados de partes diferentes de galinha - peito, pescoço, pele crocante, almôndegas, coração, fígado, cartilagem, foi uma boa comida de cerveja. Nosso amigo especialista técnico sabia onde estávamos e disse que ele estaria por perto para nos receber quando ele terminasse. Algumas horas depois, quando estávamos bem bêbados e nossas barrigas estavam cheias, começamos a pensar se ele ficaria muito mais tempo. Assim como meu amigo estava prestes a fazer uma ligação, nosso perito técnico estava subitamente parado ao lado da nossa mesa. Seu rosto era branco e magro, mais branco e mais magro do que você esperaria de alguém com tanta dedicação à tecnologia digital, e ele colocou o Laserdisc com a manga e um DVD preto sobre a mesa. Sem dizer nada, ele se virou para sair. Meu amigo e eu olhamos um para o outro e ele pegou a manga da techy com um “Espere!”
Apesar de sua relutância, conseguimos que ele sentasse conosco e trouxesse uma bebida para ele. Ele bebeu rapidamente como se não pudesse esperar para sair de lá e não responderia a nenhuma pergunta sobre o que encontrara no disco. Ele disse que estava tudo lá em um .avi armazenado no DVD e nós deveríamos pegá-lo e ir embora. Ele repetidamente nos avisou assistindo. Ele o deletou de seu computador e nós estaríamos bem aconselhados a destruir os dois discos e esquecê-los.
Eu perguntei se ele poderia ler o kanji rabiscado da manga do Laserdisc. Não significa nada, ele disse, nada que ele pudesse entender de qualquer maneira. Ele disse que era um antigo conjunto de caracteres e comparou-o a mim tentando decifrar o inglês antigo escrito na escrita gótica mais densa. Ele não queria pagamento pelo seu trabalho, ele só queria esquecer, mas eu consegui forçar três notas de 1.000 ienes em sua mão. Ele me agradeceu repetidamente, inclinando a cabeça graciosamente, e perguntou pateticamente se poderia ir agora. Nós dissemos com certeza e ele se levantou e, basicamente, correu para fora da porta sem outra palavra.
Nesse ponto, não conseguimos entender a reação dele. Ele era um homem muito excêntrico e nervoso normalmente, ou ele tinha visto algo terrivelmente inquietante que ele estava lutando para chegar a um acordo. Nós, é claro, tomamos algumas bebidas, então o dispensamos como um esquisito e rimos sobre isso.
Mas, em retrospecto, sei que seu comportamento foi compreensível, na verdade, acho que ele se manteve bem apenas trazendo os discos para nós. Se eu estivesse em sua posição, poderia ter desaparecido do contato, desligado o telefone e ignorado a campainha até que saíssemos. Eu posso ter chamado a polícia e nos denunciado por suspeita de cometer crimes insanos e terríveis. Eu posso ter balbuciado e babado meu caminho em um instituto mental seguro, onde eu poderia bater minha cabeça contra paredes macias até que eu morresse velho e sozinho, exceto pelos insetos em minha mente e sob a minha pele.
Logo nós saímos do bar, animado para voltar para o meu apartamento e assistir ao disco, e muito do meu arrependimento foi o que fizemos. Com algumas latas de "chuhai" para manter o clima de bebida, coloquei o DVD sem etiqueta na unidade do meu laptop. Havia um arquivo no disco, um .avi com um nome alfanumérico aleatório, algo como 000-a54h4.avi. Eu cliquei duas vezes nele e fiz uma exibição completa do vídeo.
Me incomoda pensar sobre o que vimos, aquelas visões terríveis que nos deixaram sossegadas e nos impediram de terminar nossas bebidas, que mantiveram o sono afastado durante a maior parte dos últimos cinco anos e efetivamente acabaram com a nossa amizade, que arruinou nossa noite e incomodou. nossas vidas. De qualquer forma, vou tentar lembrar tudo o que vi daquele vídeo, uma visão desagradável de pesadelo do que parecia ser o episódio final perdido da família americana ALF dos anos 80, a conclusão do cliffhanger que o capturou pela Alien Task Force. ...
Episódio[]
O vídeo começou com uma onda sinusoidal alta e estridente gritando através dos nossos ouvidos. Na tela havia um padrão de cartão de teste, faixas verticais de cor brilhante na metade superior, blocos de preto, branco e cinza na parte inferior. Isso permaneceu na tela por cerca de um minuto, ocasionalmente quebrado por blocos pixelados de distorção digital, tudo acompanhado por uma onda senoidal aguda.
E de repente, nada. Tela preta e silêncio. Depois de uma espera, que pareceu minutos, mas que poderia facilmente ter sido segundos, a tela tremulou como uma velha fita de vídeo presumivelmente de um análogo anterior para uma transferência digital, e ainda as ocasionais explosões de distorção digital do Laserdisc corrompido. O logotipo da NHK começou a se desvanecer no fundo preto, mas de repente se apagou, a tela se quebrou em blocos pixelados e gritou com uma explosão de ruído branco que desapareceu tão rapidamente quanto apareceu. O que restava na tela bruxuleante era uma visão de um corredor sujo e mal iluminado. O chão e as paredes pareciam azulejados como uma espécie de hospital, mas imundos e danificados por toda parte como se tivessem sido palco de inundações e massacres. A maioria das luzes estava apagada e as que funcionavam piscaram intermitentemente. O único som era o zumbido eletrônico ocasional das luzes, quase quieto demais para perceber. Ao longo do corredor, à distância, havia duas portas de hospital com pequenas janelas ao nível dos olhos.
Um gemido patético ou gemido de dor e derrota surgiu lentamente através do zumbido eletrônico, um choro choroso de alguém reduzido ao desamparo pela tortura e humilhação. De repente, a distorção digital arrancou a imagem e a trouxe de volta com a câmera se movendo pelo corredor e gritando rugidos guturais. Alguém em um dos quartos estava evidentemente sendo submetido a uma provação hedionda que as palavras não podiam expressar, apenas o grito de cortes e arranhões não anestesiados.
Até aquele momento, estávamos bem satisfeitos com o vídeo, mas algo nos gritos e soluços nos perturbou. Este não era o som da atuação, mais o som da verdadeira agonia, o som de alguém ou algo sendo mutilado e espancado pelas mãos treinadas na arte da crueldade.
Enquanto a câmera continuava pelo corredor e os gritos iam ficando cada vez pior, outras vozes se juntaram. Vários gritos desesperados e gritos em uma variedade de alturas e línguas alienígenas bizarras arrancadas como se fossem seres aprisionados nos quartos que saíam do corredor, eles uivou em resposta à dor de seu companheiro de prisão. Os gritos foram construídos e construídos em um crescendo e a distorção do vídeo piorou ao ponto em que a imagem ficou completamente obscurecida, e assim como o barulho era tão ruim, pensei em chorar mais distorção digital e o ruído branco rasgou tudo.
A foto retornou com uma imagem que nos chocou, nos fez gritar de horror e surpresa, e quase uma gargalhada absurda. O coro de gritos foi silenciado e a imagem na tela foi tão inesperada para nós, a colisão da imagem familiar da infância com uma maldade indescritível, uma contradição que quebrou nossas mentes.
Preenchendo a tela foi ALF, o Alien Life Form da série de TV do mesmo nome. O tiro foi de perto, mostrando a cabeça e os ombros de cima enquanto ele estava amarrado a uma mesa de dissecação de aço inoxidável. A luz branca caiu sobre ele de fora do disparo, tornando a imagem gritante e superexposta, mesmo com o tremular de vídeo gasto.
Ele deitava com a cabeça de lado, o pêlo emaranhado de sangue escuro, e vários fios e eletrodos penetravam no topo de sua cabeça. Ele soluçou suavemente. Sua dor era insuportável, um sofrimento genuíno que nos deixava desesperados para alcançar e ajudar uma criatura viva. Sua expressão de dor era humana e animal.
Ele começou a virar a cabeça, o esforço era claramente o máximo que podia, e depois de algumas tentativas fracassadas e choramingos cansados, ele encarou a câmera com os olhos fechados. Mais distorção digital e ruído branco, então ALF abriu os olhos, espancados e injetados, olhos estranhamente humanos como se uma pessoa estivesse presa sob a pele de ALF. Ele tentou falar: "Por favor... eu sinto sua falta", ele resmungou. "Eu sinto sua falta." Suas palavras foram traduzidas para legendas em japonês.
E como o título, a palavra 'ALF' nas grandes letras brancas daquela fonte familiar e sua tradução legendada em japonês katakana appeared ル フ, apareceu na tela ALF soltou um horrendo grito de gelar o sangue, sem fôlego e ofegante e gritando e gritando até sua voz estava rouca e ele não conseguia mais gritar, mas ainda entre soluços e suspiros desesperados ele gritou e gritou e gritou. Ele olhou para a câmera, com aqueles olhos suplicantes e chorosos, olhando para nós, para mim, enquanto ele gritava e gritava. Isso deve ter acontecido por alguns minutos, pelo menos, e apenas quando pensamos que não podíamos aguentar mais, apenas quando os gritos constantes estavam corroendo nossas próprias almas, aquela terrível música de saxofone começou. Nós não podíamos acreditar, junto com os gritos contínuos que a música tema de saxofone da terceira e quarta temporadas da ALF começou a tocar. Era a mesma música, mas de alguma forma mais crua, como se fosse empurrada através de alto-falantes sobrecarregados e regravada em um cilindro de cera, em seguida, explodida novamente no volume ensurdecedor.
E entre cortes intercalados de cenas joviais do passado, fotos da família Tanner, créditos - "Estrelando Max Wright... Anne Schedeen..." - e rasgos aleatórios de distorção analógica e digital aumentando em severidade o tempo todo, eram imagens de terrível tortura. Um close-up de uma mão sendo perfurada, uma perna sendo mancada com uma marreta, e o tempo todo aquele horroroso gritando e ofegando e gritando e chorando. A qualidade das filmagens ainda estava se deteriorando e, à medida que as lembranças felizes, a tortura, os lamentos miseráveis, a distorção, a música de saxofone e o ruído branco se aglutinavam, comecei a me sentir mal. Todas aquelas terríveis experiências se transformaram em um rugido e, de repente, o vídeo pulou e ficou preso em um loop, uma fração de segundo de Willie Tanner com "Estrelando Max Wright" estampado, um tiro de corpo inteiro de ALF amarrado à mesa com o torso abriu-se revelando o espancamento dentro de sua anatomia alienígena. Essas duas imagens hediondas saltando, cortando, entrelaçando-se umas às outras em intervalos irregulares, o tempo todo gritando, o ruído branco, o saxofone lumpen distorcido presa presa. E eu juro sob todo o clamor que eu pude ouvir o riso maníaco do próprio ALF.
Essas duas imagens ficaram em loop por tanto tempo que comecei a pensar que era o real .avi que estava pulando de alguma forma, mas, verificando, vi o controle deslizante de tempo do VLC se movendo naturalmente. O looping continuou até que a distorção mais séria obliterou todos os sons e visuais, substituindo-os por blocos pixelados e ruído indistinguível. Quando a foto retornou, ainda era de qualidade inferior e a cena havia mudado. A câmera, agora com qualidade de câmera de vídeo, parecia estar ligeiramente deitada de lado no topo de uma mesa, olhando para a mesa de autópsia, onde ALF estava deitado. A iluminação era fraca e um tom verde na imagem sugeria visão noturna.
A cena foi obscurecida por alguém que estava na frente da câmera, uma pessoa vestida de médicos, luvas e avental muito manchados de sangue e fezes. Eles ajustaram a câmera um pouco e deram um passo para trás. ALF, que pode estar deitado inconsciente, parecia chegar e começou a resmungar e choramingar e implorar "não, não, por favor, não", com a cabeça movendo-se lado a lado ligeiramente. Ele parecia delirante, angustiado e quase morto.
O médico voltou a atirar e ficou de costas para a câmera ao lado da ALF e da mesa de autópsia. Suas feições estavam cobertas com um chapéu de cirurgião cinza e uma máscara facial. Ele ficou em cima de ALF olhando para ele e parecia estar falando. Não podíamos ouvir uma palavra do que ele dissesse, apenas a ocasional consoante calma que penetrava nos soluços e súplicas de ALF e os ligeiros movimentos da cabeça e dos ombros.
A cena permaneceu inalterada, exceto pela persistente interferência aleatória de distorção, por talvez cinco minutos. Cinco minutos de fala calma inaudível. Inalterado, exceto por ocasionais cortes repentinos nos sorrisos de Kate, Lynn e Brian Tanner, que pareciam estar olhando em uma alegria curiosa. Era como se o cirurgião, o torturador, estivesse explicando com naturalidade exatamente o que faria com a ALF. Os soluços e súplicas continuaram por toda parte, depois um breve lampejo de distorção e ruído branco, que de repente levou à escuridão.
Eu não sei quanto tempo a escuridão aqui durou. Pode nem ter sido no vídeo. Talvez tenha desmaiado momentaneamente ou o choque tenha acabado de deixar um buraco vazio na minha memória. O que quer que tenha realmente acontecido quando a foto voltou, a cena havia mudado mais uma vez. A câmera estava em movimento, segura na mão de alguém que eu presumi ser o cirurgião, não apontada para nada, mas balançando loucamente com os movimentos do braço. Isso era vertiginoso, produzindo efeitos confusos de paredes manchadas de sangue e derramadas como um matadouro. Logo ele se estabilizou e virou-se para a mesa de autópsia onde estava o cadáver mutilado e com a cabeça decapitada ALF - com um salto para Kate, Lynn e Brian numa conversa feliz - a câmera percorreu o corpo em direção ao teto, em direção à fonte de um gotejamento arrítmico de líquido escuro.
Ali, pendurado por cabos e fios, estava a cabeça silenciada do ALF, o couro cabeludo raspado e as orelhas cortadas para permitir o acesso dos numerosos eletrodos penetrantes. Abaixo do coto de seu pescoço pendia a espinha arrancada de seu corpo, e embora eu não tenha percebido na época em retrospecto, ocorreu-me que havia algo errado. Bem, obviamente estava tudo errado. Quero dizer, havia algo que você não esperava na espinha. Em vez de ser a estrutura repetitiva de pequenas vértebras separadas, a coluna começava no pescoço como dois ossos paralelos, finos e longos, que percorriam metade do comprimento e terminavam em uma articulação onde se conectavam a um único osso mais grosso que corria pelo resto do caminho. Pensando no passado, fiquei convencido com o tempo que a coluna vertebral da ALF não era uma coluna, mas os ossos que vi eram o rádio, a ulna e o úmero de um braço humano.
Enquanto a câmera permanecia nessa cena por um momento e as palavras "Created by Paul Fusco" (Criado por Paul Fusco) apareciam na tela, os olhos de ALF se abriram e ele olhou diretamente para a câmera. A voz do operador de câmera soou, a voz do cirurgião, a voz de Willie Tanner dizendo “Bom dia, ALF”.
ALF gritou um grito de angústia gutural e a sequência de créditos rolou. Imagens bem-humoradas de ALF bebendo do banheiro, experimentando óculos, percorrendo as persianas, usando fones de ouvido, tudo isso, mas ao invés do tema tocar era apenas aquele grito desesperado, ofegante e chorando.
Conclusão[]
Imediatamente, enquanto o vídeo terminava, eu me virei e fiquei doente sobre o braço do sofá na parede. Doente e doente novamente. Eu descansei contra o braço tentando recuperar a minha força por um minuto ou dois e, eventualmente, olhei para o meu amigo. Ele se sentou imóvel, a boca fechada e os olhos bem abertos e vazios, as mãos estendidas no que poderia ser um encolher de ombros, implorar ou mesmo rezar. Eu chamei o nome dele e não obtive resposta. Sacudi-o pelo joelho, depois pelo ombro e chamei o nome dele de novo e de novo. De repente ele saiu e um pouco da vida voltou aos seus olhos, só um pouquinho. Ele olhou ao redor da sala, como se estivesse se perguntando onde ele estava e em cima de mim.
Olhamos um para o outro, chocados e incrédulos, e senti o aumento de vômito. Corri para o banheiro, vomitei, cuspi e solucei pela boca e nariz. Enquanto isso acontecia, ouvi a porta da frente fechar. Quando saí do banheiro, meu amigo tinha ido embora, assim como o Laserdisc e o DVD do meu laptop. A bandeja do disco estava aberta e o VLC estava aberto na área de trabalho, mas o arquivo tinha desaparecido. Se eu quisesse tocar de novo, o que eu definitivamente não queria, eu não teria conseguido.
Depois que eu limpei meu vômito e não conseguir ligar para meu amigo (ele não estava atendendo o telefone), fui para a cama e não consegui dormir. Fiquei deitada horas olhando para o teto com imagens terríveis correndo pela minha mente. A certa altura, achei que ouvi uma voz em algum lugar do apartamento e consegui reunir coragem para investigar e não encontrei ninguém. Voltei para a cama com as luzes acesas e acabei por cair em pesadelos terríveis e indefiníveis. Eu acordei molhado com minha própria urina. Não me lembro de ter feito isso antes.
Eu não vi ou ouvi meu amigo novamente e com o passar do tempo ficou menos inclinado a contatá-lo. Agora, se eu o vi na rua, acho que me voltaria e andaria para o outro lado por medo do que poderia acontecer se nossas memórias compartilhadas se juntassem novamente. Desde que assisti a esse vídeo, sofri um grave distúrbio do sono e passei por terapia para tentar reprimir a repetição obsessiva constante de imagens mentais extremas indesejadas.
Alguns meses depois de assistir ao vídeo, voltei para casa na Inglaterra e não voltei ao Japão desde então. Embora tenha sido há cinco anos e seis mil milhas de distância, eu ainda não consigo me afastar disso. Eu carrego as imagens comigo na minha cabeça e suspeito que meu velho amigo também. Não sei onde ele está ou como está, mas na semana passada recebi um e-mail intitulado "ALF Autopsy" de uma dessas contas temporárias anônimas. Excluí o email e desliguei o computador.